



# PLENUM

Vol. 1  
August 2020

## **Tidsskriftet Plenum**

Poesi og kortprosa.  
vol. 1 - 1. august 2020.

© Foreningen for Litterære Håndsrækninger  
& bidragsydere.

Udgivet af Foreningen for Litterære  
Håndsrækninger.  
Først publiceret på: <https://fflh.dk/plenum/laes/>

Kontakt: [plenum@fflh.dk](mailto:plenum@fflh.dk)

### **Redaktion:**

Cecilie Sund Kristensen  
Nicoline Christensen  
Nanna Lundgaard Arbøl  
Celeste Sylvest Brix Møller  
Cæcilie Sylvest Brix Møller

### **Opsætning:**

Cecilie Sund Kristensen

### **Forside:**

Maibritt Søndergaard og Ole Nørholm

### **Forfattere:**

Lene Julskov Krøyer List  
Nickie Vognsen  
Kitty Tenebris  
Noah Mørch Rysager  
Sebastian Winkler

# PLENUM

*Tidsskrift for digte & kortprosa*



*Foreningen for Litterære Håndsrækninger*

Plenum er et tidsskrift for digte og kortprosa. Det udkommer hver anden måned med et nyt tema for hver udgivelse.

Plenum er skabt af Foreningen for Litterære Håndsrækninger, der også udgiver antologier og arbejder på at udbrede litteraturen og gøre den mere tilgængelig for alle.

Plenum er et mikro-tidsskrift, hvor der hver anden måned udvælges ét billede til forsiden og fem tekster til indholdet. Dette for at skære helt ind til benet og vælge de fem bidrag, som vi i bestyrelsen finder stærkest.

Vol 1. af Plenum har HUD som tema. Det er et tema, der har været særligt aktuelt i tiden efter nedlukningen af Danmark. En tid, hvor mennesker ikke har måtte være i fysisk kontakt med hinanden. Samtidig er det også et tema, der er åbent for fortolkning, og alle forfattere har haft mulighed for at skrive digte og kortprosa med forskellige vinkler og tilgange.

God fornøjelse.

HUD

## **Lene Julskov Krøyer List**

### ***Beskrivelse af hud***

Som sådan kun et stykke pergament. Dog. Omsvøbeligt omfavner det organer svævende i vildfarelse til et kærlighedskram. Selv LegoklodsHans ser således elskelig ud i dette betræk, trods indre kaos af medisterpølse, hjerteblod og galde. Udstrækkelig som sødt boblegummi puster det sig op, falder sammen, og former sig lyserødt som mund, lemmer og fugtige lommer. Til egen og fælles glæde.

Piletræerne gror uophørligt i de udvendige skinbarlige flader, som ofte høstes på engene mens hængepilen på knolden flettes, hentes eller tages med vind. Oprette små piletræer står strunke overalt ved nedkøling eller omvendt. Begge dele godt.

Fødes i vand og næres ved vanding. Kriger og forsvarer fra barnsben. Holder tæt for det meste eller danner egne korssting over påførte kløfter. Medmindre døden den skiller.

Dette overtræk findes i chokolade, vanilje, mimose, anisisop og alt imellem. Alle smertesikre og som fløjl.

Største humane organist. Åndbar. anbefales.

## Nickie Vognsen

### **Selvtægt**

*Han*

efterlod ingen blå mærker på huden  
blot åbne kødsår i sindet og ar på sjælen

*han*

efterlod en tyngende følelse af benægtelse og skam  
over ikke at kunne kæmpe imod, da

*han*

opstemt tvang sig adgang,  
over at give op,  
over at være blevet en del af statistikken,  
over at være blevet blevet taget med vold

kroppen glemmer ikke;  
hver en celle,  
hver en fiber  
i min krop,

ønsker

*ham*

**død**

## **Kitty Tenebris**

### ***DEN STORE MANDS DÅDYR***

Jeg spejler mig i dine brune øjne  
så store og uskyldige som dådyrets  
men djævelen i dig får dem til at lyse rødt  
trænger op i mig så hårdt  
mine slår gnister i grønt  
som din kat i ledtog  
Din far fik dig omskåret  
så du aldrig kan flygte  
fra det tilhørsforhold  
du flygter fra i haram  
det ses på den hud du mangler  
så du undslipper aldrig  
dømt til slave af Gud  
eller søn af Satan  
din mor døbte dig skarn  
du ka ikk rive dig fri af lænkerne  
uanset hvor hårdt vi river og flår  
og de løsner sig sidder de fast igen  
så snart vores kønsorganer skilles  
er vi tilbage hvor vi blev slået hjem  
Den store mands dådyr  
uskyld i den frihed du kæmper for  
med synd men ingen syndforladelse  
er du forevigt mærket  
brændende som skøre kvinder  
der flygter fra hans himmel  
drevet til vanvid gudsforladte  
bryder vi sammen i flammer



ville ønske du ku bo i mig  
9 måneder i tryghed  
genføde dig hel  
se dig rejse dig fra asken  
min egen smukke Fønix  
der kunne flyve mig væk  
hvor vi kan vælge selv helt forfra  
væk fra social kontrol  
og negativ social arv  
presse vores forældre ud  
de hudorme der gnaver  
og undergraver vores gener  
ud på hinanden  
mine var ikk meget bedre  
og heller ikke jeg  
jeg har heller ikk plads til dig  
uanset hvor hårdt du trænger op  
er min livmoder uopnåelig

## Noah Mørch Rysager

### *Oliven*

Månelysset lagde et blegt tæppe over rummet gennem det lille tagvindue. Jeg ville intet andet end at ligge her. Det var nok for mig. Hendes ben var viklet ind mellem mine. Vi lå der bare, som vi havde ligget der så mange gange før. Jeg forstod aldrig helt, set i bakspejlet, hvorfor vi bare kunne ligge der, men det var nok for os dengang. Det værste er at møde den rigtige, når der er for meget liv tilbage at leve til ikke at fucke det op. Hun kiggede på mig. Det havde jeg ikke lagt mærke til.

“Jeg vil intet andet end at ligge her.” sagde hun.

Jeg drejede mit hoved mod hendes. Hendes ansigt så helt blå ud i skæret fra månen. Hendes hud havde ikke den olivengrønne farve, som den altid havde i solen. Hun rejste sig op og gik over til sit store spejl, der dækkede hele væggen. Hun observerede sig selv i det. Hun rørte sig selv på maven. Hun havde kun undertøj på. Jeg rejste mig også op og gik over til hende. Jeg lagde mine arme om hendes liv og kyssede hende i nakken.

“Hvorfor bliver jeg aldrig glad?” spurgte hun. Det spurgte hun tit om.

“Du er da glad.”

“Jeg føler mig bare så ensom hele tiden.”

Jeg stod bare og holdt om hende.

“Det gør vi vel alle ind imellem,” sagde jeg. Jeg kunne mærke, at det var anderledes denne her gang. Hun sagde det mere smerteligt, end hun plejede. Der var mere kraft bag, mere ensomhed bag. Vi stod der i nogen tid endnu, indtil hun pludselig vendte sig om og kyssede mig kærligt

på munden. Det var et kys, der mindede mig om første gang. Dengang vi lå i solen på en eng, hvor hun kyssede mig, og vi forlod jorden et kort øjeblik. Hun smilede til mig, men jeg kunne mærke, at der lå noget bag smilet. Det var ikke et bekymringsfrit eller lykkeligt smil. Det var dog et smil, så jeg bed ikke yderligere mærke i det. Jeg løftede hende op og bar hende tilbage i seng. Hun satte sig ovenpå mig og holdt mine arme nede, mens hun kyssede mig på skulderen. Hendes slanke krop dansede omkring min egen mere pragmatiske mandekrop, som hun altid kaldte den. Hun stoppede et kort sekund og kiggede mig dybt i øjnene, som om hun ville sige noget, men hun lod være. Jeg kunne dufte hendes mørke hår, der altid duftede af sommerengen, hvor vi indledte det hele. Hendes dybe brune øjne var blevet mere sorgfulde med tiden, men det var de ikke lige nu. Hun lod sin hånd køre ned ad min mave, og vi udstødte begge en altoverskyggende udånding. Vi lod vores kroppe sige det, som vi ikke selv kunne. Hendes hud var ikke længere blå. Den var så olivengrøn og smuk, som den var i sommersolen. Hendes hud lyste hele rummet op. Det gav mig den samme følelse i maven som tre år tidligere på engen. Det var en lang nat. Vi holdt os begge to vågne, indtil vi ikke kunne længere. Jeg så hende døse hen, da solen næsten var stået op. Da jeg så, at hun sov, kunne jeg endelig lade mig selv sove. Jeg sov længe, men uroligt. Da jeg vågnede op ad formiddagen, var hun væk. Hun var bare væk. Hun havde taget nogle få af sine ting med sig. Jeg satte mig på min seng og stirrede ud i luften. Der sad jeg hele dagen og ventede på, at hun skulle komme tilbage. Hun kom aldrig tilbage. Jeg så hende aldrig igen. Jeg hørte nogle år senere, at hun var død. Jeg tror godt, at jeg kendte grunden. Jeg græd i en måned. Jeg blev aldrig glad igen.

Jeg følte aldrig lykke på samme måde. Jeg savnede hendes varme hud, uglede hår, små fødder og uendeligt dybe øjne. Det vil jeg altid gøre. Det værste i verden er at møde den rigtige, når der er for meget liv tilbage at leve til ikke at fucke det op.

## Sebastian Winkler

### *I øjeblikket*

De øjne,  
Det blik.  
Det øjeblikkelig.  
Øje            blik  
                  lig  
Den aller første gang, lig  
Det aller aller sidste øjeblik i et liv.  
Lig det aller  
Aller første blik på livet, Lig  
den sidste aftensols  
Skinnen igennem livet  
Igennem årene, lig Skindet  
og brusken i øret, Lyserød I  
det øjeblik håret  
Føres bag øret, i aftensolen. Som  
en himmel af lyserød bruske Et  
øjes første blik,  
Lig det liv der skinner på den anden side,  
Det aller første lig det allersidste,  
Øje blik lig  
Det liv der stråler på den anden side,  
Som et øksehug mod isen,  
Eller børnenaller mod akvarieglaset  
Bag en hinde af glas og is.  
Og bruske,  
Lig stivheden af rigor mortis,  
Helt stift lig livet på den anden side  
Af den lyserøde himmel,

Og brummen der høres  
Bevæge sig gennem vandet,  
Igennem livet.  
Lig det kys  
Affødt af håret ført bag øret  
Og øjne får blik for øjeblikket,  
Øje blik  
Og bruske lig hinden,  
Og livet får øje for lyset Og  
skinnen  
Lig livet bag hinden af hud  
Lig hende  
Lig ham

